
233

Umfang zwOlf Seiten Einzelbezug 40 Pfennig

m SL ■ 9 ■ » lg P ||

■SBB
:i
jgjj|P fe>_T- (sP w

WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE

I Redaktion und Verlag
I' Berlin W 9 / Potsdamer Straße 18

Heravsgeber und Schriftleiter

HERWARTH WALDEN

Au sstel Jungs räume !|
Berlin W / Königin Augustastr. 51 1

H. W.: Vorschmack: Ein Brevier des Geschmacks / Der Geschmack in anderen Dingen / Antwort / Lothar von KIMOWSkI: Kunst rühmt den Tod.

der Natur / E. Epstein: Einige Gedanken über Bildentstehung / Günther Mürr: Marienlied / Hermann Wagner: Die rote Flamme / Jacqoes Rhri&re: Die

Polovetzer Tänze / Svend Borberg: Barokko: Jensen made "in Germany / Joseph Adler: Guten Morgen, Pioniere / Franz Marc: Der Stier/ Original-

holzschnitt / F. Rosenkranz: Die Straße / Originalholzschnitt / H. Campendonk: Origiaalholzschnitt / Artur Segal: Vom Strande / Originalholzschnitt

Inhalt:

Franz Marc: Der Stier / Originalholzschnitt

DRITTER JAHRGANG BERLIN DEZEMBER 1912 NUMMER 140/141



234

Vorschmack

Ein Brevier des Geschmacks

Die Literatur dringt in .immer weitere Kreise.

Zu Weihnachten ist das Bedürfnis nach guten Bü-

chern im deutschen Volk vorhanden. Sie sollen

nicht viel kosten. Die Konfektion trägt diesem

Verlangen Rechnung. Ist sie höher als fünf Mark,

erhält man in einem Spezialhaus für feine Herren-

ausstattungen feine und feinausgestattete Litera-

tur umsonst. Die Krawatte. Ein Brevier des Ge-

schmacks.
„. . .

Wir haben alles, was man von

der Krawatte weiß, Historisches, Aesthetisches,

Ethisches, Praktisches, Alltägliches und Witziges

gesammelt und zusammengestellt und he r vor-

r.a ge nd e Schriftsteller, die we iß Gott sich

sonst mi t ernsteren Dingen beschäf-

tigen, halfen uns bei diesem nicht leichten Unter-

nehmen. Leute, die auch für das Oberfläch-

liche ein tiefes Verständnis haben
.

.

Die

Herausgeber, die sich so n s t mit ernsteren Din-

gen beschäftigen und nur ausnahmsweise Krawat-

tengeschäften helfen, heißen: Edmund Edel, W.

Fred, Hans Heinz Ewers, Roda Roda, Diese ernste-

ren Schriftsteller haben s o n s t für das Tiefe ein

oberflächliches Verständnis, Man wird sich also

nicht zu sehr wundern, daß sie ausnahmsweise für

das Oberflächliche ein tiefes Verständnis haben.

Man wundert sich höchstens, daß Herr Ewers das

einen seines Vornamens Hans abgelegt, und dafür

achtundsechzig Krawatten dem staunenden Publi-

kum angebunden hat. Herr Doktor Ewers hat es

schwer auf dieser Erde. Entweder speit ihn das

-deutsche Volk an, wie er in einer Reklameschrift

seines Verlags bekennt, oder das deutsche Volk be-

lästigt ihn mit der Bitte um Autogramme. Das

deutsche Volk schreibt meistens an ihn: „Ver-

ehrter Meister". Man erzählt ihm, daß man schon

Autogramme von Herzog besitze (gemeint ist nicht

der Linterschriftsteller, der in der vorigen Nummer

dieser Zeitschrift durch Fettdruck hervorgehoben

wurde, sondern der große Rudolf). Ja sogar von

Frenssen, Eulenburg und Otto Ernst besitzt man.

Manchmal schickt das 'deutsche Volk dem Autor

auch seine Bücher zurück, weil es „n a c h t r äg -

lieh noch etwa Geistreiches hineingeschrie-

ben haben will". Dieses Verlangen des deutschen

Volkes kann man bei Werken des Herrn Ewers

begreifen. Wie aber soll die Literatur mit der

Krawatte verknotet werden. Man muß die dämo-

nische Phantasie des Doktors Ewers besitzen. Er

erfindet kraft seiner Gaben eine Dame, die Kra-

watten von sehr berühmten Dichtern gegen Gaben

an arme Leute sammelt. Und da Herr Doktor

Ewers nun einmal dämonisch ist, versteht es sich

von selbst, daß eine „Dame von Adel" darauf her-

einfällt, ihn um einen Dichte r s c h 15 p s zu bit-

ten! Herr Doktor Ewers ladet die adlige Dame

zu sich, denn sie wollte einen für seine Individua-

lität charakteristischen Schlips haben: „Aber ich

fand nicht; unter meinen achtundsechzig Krawat-

ten vermochte ich nach einstündigem Suchen

durchaus nicht die zu finden, die für meine Indi-

vidualität am charakteristischesten war." Die Kra-

watten reichten zwar aus, aber die Individualität

war nicht vorhanden. So konnte Herr Doktor

Ewers natürlich lange suchen. Die adlige Dame

kam also: „Ich schicke meinen Sekretär, sie zu

holen." Nämlich die Schlipse, Die Dame besaß

Schlipse von Goethe, E, Th. A. Hoffmann, Ver-

laine, Oskar Wilde und Tolstoi; es fehlte ihr eigent-

lich also nur Doktor Ewers. Der ersucht sie, seine

Individualität unter den Schlipsen zu finden. Mit

„Kennerblick
44

zog sie einen mauvefarbenen Binder

heraus und stellte fest, daß Herr Doktor Ewers
y . ' *. * * t

"

„Erotiker
44

ist. Aber auch diese Feststellung seiner

Individualität gelang ihr etwa nicht durch den

mauvefarbenen Binder, sondern durch ein schwar-

zes Haar, das daran hing. Man ist enttäuscht.

Herr Doktor Ewers, der sich nun schon jahrelang

mit feiner Herrenkleidung der Firma Hermann

Hoffmann befaßt, säubert nicht einmal seine Kra-

watten, bevor er sie, nach der Vorschrift des

Herrn Dichters Edmund Edel weglegt. Mau ist

enttäuscht. Und man sieht wieder, daß es leich-

ter ist, in Büchern, als mit Krawatten aufzuschnei-

den. Der Erwerb von Krawatten wird den deut-

schen Dichern auch sehr schwer gemacht. Herr

Doktor Ewers zum Beispiel muß deshalb Vorträge

halten und miserable Zeitungsartikel schreiben. So

bekennt er in dem Vorwort seines Buches Indien

und ich: „Ich halte es zwar für eine Infamie, daß

ein schaf 112 e n 4 e r Künstler gezwungen ist, um

das Leben, das für sei n e K u n s t das einzig

mögliche ist, führen zu können, sich

öffentlich zur Schau zu stellen. Ich bin auch der

Meinung, daß es eine Gemeinheit ist, wenn ein

Dichter jährins jahrein Zeitungsartikel schreiben

muß, in denen er naturgemäß von aller Kunst

sich möglichst fern halten soll" Naturgemäß ge-

lingt .es dem Dichter Ewers auch, von aller Kunst

sich möglichst weit fern, zu halten. Es überrascht

geradezu, wie gut es ihm glückt. Da er weder

Kosten noch Krawatten scheut, um „das Leben zu

führen, aus dem seine Kunst Wurzel schlägt". Er

macht nämlich dazu Reisen und muß „die Lande

sehen". Er sieht die Lande, aber seine Kunst

schlägt keine Wurzel. Der Knotenpunkt bleibt die

Krawatte. „Und mit dieser Kunst mache ich kein

Geschäft. Ich verschenke sie." Das ist keine

Phrase. Bei Einkäufen über fünf Mark. „Das

deutsche Volk beachtet uns nicht? Aber gewiß

beachtet es un s. Jeder Redakteur tut für un s,

was er nur kann. Man schreibt über un s, man er-

wähnt uns überall. Und aus dem 'Publikum

kommen seh n s ü cht! g e Briefe, man quält

uns um Autogramme, beruft uns in alle Wohl-

tätigkeitskomitees. Man übersetzt un s auch,

macht un s berühmt in zwei Dutzend Sprachen.

Wenn w i r sterben, widmet man u n s lange Nach-

rufe, stiftet einem oder dem andern gar ein stei-

nernes Bild. (Mir freilich gewiß nicht, in bin in

Düsseldorf geboren!)" Schiller zum Beispiel war

vorsichtiger in der Wahl seines Geburtsortes, als

Heine und Ewers. Aber dafür wurden die äfteren

Herren nicht in Wohltätigkeitskomitees berufen.

Des weiteren beschwert sich Herr Ewers darüber,

„daß das deutsche Volk nur Geld für Unterhaltungs-

lektüre ausgebe." aber nicht einmal dafür scheint

dem deutschen Volk nach eigener Angabe der Dich-

ter Ewers gut genug: „Unsere* Bücher — borgt

man sich aus oder bekommt man als Freiexem-

plare." Bei Einkäufen über fünf Mark. Bitter be-

merkt der Dichter: „Ich werde mir freilich den

Luxus nie gestatten können, ein eigen Heim zu

haben und eine Familie zu gründen. Aber ich darf

mir dafür erlauben, Träume zu träumen, die kein

anderer vor mir je zu träumen wagte . .

Man

hat es gewagt. Und die Vorträumer brauchten

nicht einmal Reisen zu machen. Sie hatten das

Dichten billiger. „Wias mir Indien ist — steht frei-

lich nicht auf diesen Seiten
. . .

Und trotzdem —

auch ih r möget diese Blätter lesen, ihr paar Men-

schen, die ihr mich liebt und die ich nicht kenne,

denn seht: niemand kann aus seiner Haut heraus."

Nicht einmal, wenn ihm der Bauch aufgeschnitten

wird. Der Krawattenträumer bedichtet, naürlich

im Zeitgeist, seine Blinddarmoperation. Auf dem

Krankenbett scheint das Schreiben schlechter Lite-

ratur schwierig zu sein. Da muß man sie lesen

und empfehlen. Bei Einkäufen über fünf Mark.

Herr Doktor Ewers empfiehlt als geeignete Kran-

kenlektiire Bücher von Gaulke und Poritzky, die

hinwiederum ihn dem deutschen Volk empfehlen.

Wenn er Gaulke liest „„'bleibt eirt wildes grandioses'

Lachen übrig." „Ich muß sagen, dieses Lachen tat

mir gut. Ich glaube mein Loch im Bauch wurde

etwas enger davon." So wirkt Gaulke. So träumt

man sich in das Leben zurücke. Die Phantasie wird

wieder bei Edm. Wünsch selbstbinderisch beflügelt

und bei Hertmann Hoffmarin bekleidet. Und wenn

auch das Leben des Hern? Ewers keine Träume

hat, so bleibt doch ein Traum seine' achtun sechzig

Krawatten. Zu beziehen bei Edm. Wünsch. Hoff-

manns Erzählung hat dein Doktor Ewers schon

einer vorgeträumt. Als wohlfeiler Rest bleibt,

Hoffmanns Wünsch.

Der Geschmack in anderen Dingen

Der Z wie b e Ifi s c h nennt sich „eine kleine

Zeitschrift für Geschmack in Büdier und anderen:

Dingen
4

'. Sie ist sehr geschmackvoll gedruckt und

gibt zweifellos den schlechten Magen der Drucker

und Verleger gute Anregungen.! Ueher' den Ge-

schmack der kleinen Zeitschrift, in diesen Dingen

läßt sich nicht streiten. Dem 'Z wiebeirisch - muß]

aber das Recht bestritten werden, Zwiebelfische'

in die Malerei und Literatur zu setzen. Die'Au-

sführungen über den blauen Reiter "sind so naiv, so

kunstfremd, daß man sie am besten in dem „Brief-

kasten" der Redaktion stecken läßt. Das Lob die-

ser Zeitschrift im Zwiebelfisch wird entschieden

abgelehnt. Der Sturm duldet nicht in der gleichen

Begeisterung für Blätter angehimmelt zu werden,

die ein panischer Schreck zu einer Aktion veran-

laßt. Blätter, die sich gegen den Sturm wehren!

Aber der Zw.iebelfis.ch treibt auch eigene Literatur.

Dort sieht er Bilder, die der blaue Rester sicher

durchstoßen würde: „Der junge Sorge! hat den

Vogel abgesch o s s e n
,

sowohl mi t se i -

ne m freä e n weite n 11 oriz o n t, als auch

rii i t de r klu g e n un d diskr e t e n Da r
-

stell un g. Es
. . . bringt eine Fü 11 e neuer

Gesichts p u ti k t e
...

." Der Horizont des

Zwiebelfisches ist für die Kunst offenbar mit dem

Vogel verstellt, den die Darstellung abgeschossen

hat. Man bleibe beim Geschmack.
-#

Antwort

Zu der Erklärung' des Wilmersdorfer Blattes

Die Aktion schreibt Herr Franz Blei dem Her-

ausgeber dieser Zeitschrift, er hätte nicht gewußt,

daß Herr Kurt Hiller Herrn Ehrenstein traktiert

habe, wie dieser ihn.

Dies fasse ich so auf, daß muri nur dreizehn

„Unterschriftsteller 44

übrig* bleiben,.

H. W.

Kunst sühnt den Tod

der Natur

Von Lothar von Kunowski

Als Bonifacius die heilige Eiche der Deutschen

fällte, hätte ihn das Volk mit Recht für einen Mör-

der gehalten, wenn er den Dom def Wälder nicht

verwandelt hätte in ein Gebilde, in dem die Kraft

der Eiche, Buche und Linde sich doppelt ausdrucks-

voll und obendrein verbunden mit den Mächten des

Steins offenbaren konnte. Nur der Erbauer des

Tempels eines Gottes der Liebe, eines Gottes der

Kultur durfte es wagen, die Axt an das Heiligtum

der Naturgötter zu legen. Wenn die Einführung

des Christentums einen grausamen Eingriff in das



235

natürliche Leben des Landes bedeutete, wenn von

jenem Tage an der Pflug weitere Kreise zog als

'bisher' und' dieFruchtbarkeit der Wälder und Auen

erst' durch die Hand des Menschen ihrer Bestim-

mung''''Zugeführt 'wurde, so fordert das beleidigte

Aisge eine Rechtfertigung, die nur die bildende

Kunst zü geben Vermag, die Kunst einer Hand, die

mit dem Nutzen die Schönheit nicht vermindert,

sondern vermehrt:.

Solange das Holz im Baum, der Stein ini Berg,

das Eisen in der' Tiefe ruht, schrieben die Völker

ihnen eine Seele zu und die zartesten Erlebnisse

ihres Gemütes, ja ihre Religion ergab sich aus dem

Verkehr'mit Geistern des Wassers, der Erde, der

Luft und 'des Feuers, mit Dryaden, Queilnymphen,

Dämonen der schätzereichen Unterwelt. Wer da-

her'diese Seelen vernichtet würde das Reich des

Geistigen vermindern, wenn er sich nicht mächtig

fühlte, denn seiner Form beraubten Rohstoff neues

Leben abzugewinnen. Indem unsere Städte die ge-

samte Umgebung in ihre Mahlmühle nehmen, laden

sie die Verpflichtung auf sich, Holz, Marmor, Gra-

nit, das Leder' der Tiere, die Fasern' der Pflanzen

derart' wieder aus dem Vernichtungsstrudel hervor-

gehen Zu lassen, daß die Kräfte, die Gebirge,

Eichen, Platanen, Quellen und Erzadern in Schön-

heit gestalten, doppelt 'schön und als Seele unserer

wieder auftauchen. Es ist

der Weltgeist, mit dem sich jeder 'Handwerker zu

schaffen macht, der Baumeister, Schmied, Weber,

Erzgießer, Schneider und Schuster, jeder Schlag

des" Hammers entscheidet, ob wir eine Seele ver-

lieren oder gewinnen werden. Wahrhaft kultivierte

Völker haben keine Scherbe, keine Papierfetzen,

keine Schwertklinge hinterlassen, die nicht Zeugen

sind von der Ausbreitung menschlichen Geistes in

das
v:

Reich der Materie. Die goldene Krone, der

Diamant und die silberne Schale, der Streitwagen

von Erz verkünden die Macht von Königen der

Urzeit Weil ihre Schönheit 'den Berggeist so deut-

lich ausspricht, daß wir ihn vor dein König knieen

seheh,' aus dem Purpurmantel redet der Glanz und
•■• . i

die Üeppigkeit der Felder und des beherrschten

Meergetiers, aus dem Federschmuck die Herrschaft

aber däs Reich der Lüfte. 'In solchen Völkern war

der geringste Arbeiter ein Genie, denn täglich

blickte er dem Weitgeist ins Auge, und wenn er

selbst 'nicht Erfinder seines Werkes war, so half er

doch einem schöpferischen Geist die Erhabenheit

des Öebirges in die Majestät der Pyramide zu ver-

wandeln, die halb im Wüstensand ein Markstein
i; ' . '

blieb, wie weit befruchtende Kultur vordringen

kann durch Könige, die ihr Volk gewöhnen mit

Aeorien zu rechnen.

■ 'Man muß beginnen, das barbarische Prinzip des

Ausnützens zu bekämpfen, dem der Deutsche sich

ergeben hat. Es kommt nicht darauf an zu be-

sitzen, sondern durch den Besitz Leben zu empfan-

gen.' : Es ist besser nackt zu gehen oder sich in

Fell zu kleiden, : als in widerliche Tracht, die

menschliche Schönheit vernichtet. Es ist besser,

ari" Ort "und" Stelle zu bleiben, als sich von einer un-

geheuerlichen, widerwärtigen Maschine pfeilge-

schwind Aber den Erdboden schleppen zu lassen.
i�< . ,

Es ist besser, sich totschießen zu lassen, als mit

scheußlicher Rohre änderen Menschen Bleikugeln

durch den Leib zu jagen. Krieg mit rohen Waffen

ist Bestialität. Der Soldat soll seinem Gewehr an-

sehen und es von seiner Form ablesen, welche Na-

turgewalten seine Hände gegeben ist, sein Gewehr

und Schwert soll ihm sein Heiligtum sein, er soll

das Ideale eines Krieges für seinen Gott nicht nur

durch Worte begreifen, sondern ausgedrückt finden

durch ideale Form der Instrumente des Kampfes.

Wessen Kanone dem donnernden Gotte gerechter

Vernichtung gleicht und durch ihr Aussehen die

Furchtbarkeit ihrer Wirkung im voraus verkündet,

wird niemals in ungerechtem Streit den Funken

entglimmen lassen, der tötet; Es wird etwas von

der Ehre des Krieges an seinen Waffen haften. Nie-

mand wird ihm Waffen nehmen können, die er

liebt, als wären sie lebendige Wesen, als wären

sie Natur selbst, deren heroische Kraft erzengel-

gleich dem Gerechten' Zur Seite steht. Wer einen

Trupp Soldaten sieht, soll mit dem ersten Blick

aus der kunstvollen Gestaltung aller Gerätschaften

und der Kleidung, an Helm und Schwert die Summe

der Kraft erkennen, die in diesem Trupp geborgen

ist und jederzeit sich zu entladen vermag. Vor so

gestalteten Kriegern erhebt sich keine Revolution,

ihnen wagt niemand den Krieg zu erklären, weil

die Kunst ihm sein Schicksal im voraus verkündet.

Es geht nicht an, den Frieden zu erschwätzen, wollt

ihr Frieden haben, so offenbart eure Kraft durch

Kunst.

Man wendet ein, daß die Geschwindigkeit der

Fahrt leiden würde, wenn wir Lokomotiven und

Wagen verzierten, daß die Kleidung uns an der

Arbeit hindern würde, wenn sie über den prakti-

schen Nutzen hinaus der Schönheit Rechnung trüge,

daß unsere Gewehre, Kanonen und Kriegsschiffe

lim so vollkommener seien, je größer die Entfer-

nung ist, in der sie töten, man weist darauf hin, daß

Sparsamkeit Jeden Schmuck verbiete, wo es sich

um Wahrung des Daseins und der Existenz handle

Welcher Mangel an Menschenkenntnis, welcher

Mangel an Vertrauen zu der hilfreichen Stärke

einer freiwillig verbündeten Natur. Wie lange

wird es währen, bis der moderne Mensch jedes

Bewußtsein verliert von dem, was er tut, wenn

er auf irgend einen unscheinbaren Knopf drückt,

irgend einen Hahn schließt oder öffnet, an irgend

einer Schnur zieht oder in irgend einen Apparat

hineinspricht, um die ganze Welt in Aufruhr zu

bringen, von der Stelle zu bewegen, zu beunruhigen

oder zu töten? Der Anarchist, welcher eine

Bombe in die Volksmenge wirft, hat keine an-

schauliche Vorstellung von dem, was er tut, er

handelt nur nach Theorien, nach Begriffen. Es

nützt nichts, alles so schnell als möglich zu ver-

richten, wenn es nicht mit Verständnis verrichtet

wird. Es wird aber nichts mit Verständnis ver-
!■ . , ' |s

richtet von Menschen, welche die Bedeutung ihrer

Instrumente und Gebrauchsgegenstände nicht mehr

kennen, weil deren angesammelte Energie und
'i• ' ' '

Wirksamkeit sich durch nichts sichtbar aus-

spricht, vor dem sie gebraucht werden. Der Be-

sitzer des Telephons oder eines Telegraphen wird

zum sinnlosen Schwätzer werden, wenn nicht die

kunstvolle Gestalt dieser Apparate oder ihrer Um-

gebung ihn zwingen, ihnen nur würdige Dinge an-

zuvertrauen, wenn sie nicht gleichsam die bor-
!'*'• " ' " •

chende Wand darstellen, die Töne empfängt, tun

sie weiter zu geben, wenn sie nicht das Gemein-

same des Aufhorchens aller derer, zu denen wir

sprechen wollen, deutlich zum Ausdruck bringen.

Wir entwürdigen unsere großen Erfindungen, in-

dem wir sie mißbrauchen, und wir mißbrauchen

sie, wreil der Geist des Erfinders, die heilige
i

Stunde der Empfängnis einer Idee, welche die

Macht des Menschen über die Natur erhöhte, un-

sichtbar bleibt.

Eure Fabrik soll dem Arbeiter und aller Welt

durch Schönheit sagen, daß ihr Tausende einzu-

kleiden, mit Schuhwerk und W'äsche zu versehen,

arbeitet, daß ihr Millionen leibliche und geistige

Nahrung bereitet, dann werdet ihr keine knech-

tischen Naturen in euren Arbeitern haben, sondern

stolze Herren und Herrscher über die Natur, die

sie formen, indem sie sie lieben. Ihr müßt Tausen-

den den Sinn ihrer Tätigkeit erschließen, um ihre

Kraft zu verdoppeln, denn die Kräfte dieser

Kriegsschiffe, Kanonen, Gewehre, Fabriken wer-

den sich als erhöhte Willenskraft dem Soldaten

und Arbeiter mitteilen, wenn die Kunst das Wesen

solcher Schöpfungen des Genies ausspricht und
• t . ,■»

sie ihm lieb und wert macht. Statt daß er sein

Werkzeug, seine Arbeitsstätte, seine Wohnung, das

Produkt seiner Hände haßt, wird er durch ihre

Erscheinung sich m Verbindung setzen mit dem

Geiste des Mannes, der sie erfand.' Mit einem

Wort: ' die immensen Kräfte der Natur, die wir

zwingen ' nach unserem Willen die Materie zu

durcheilen, fordern gebieterisch Anteil an der sicht-

baren Welt und wollen nicht nur Arbeit verrich-

ten,, sondern selbst von den einfachsten Gemütern

erkannt und geliebt werden. Schießt langsamer,

fahrt langsamer, bewegt euch langsamer in eurer

Kleidung, sprecht weniger, 'laßt eure Maschinen

weniger Materie zermalmen, aber verrichtet mit

Besinnung, was ihr tut, und ihr werdet leben, In-

dem ihr es tut, statt euch nur zu bewegen. Laßt

uns übers Meer rauschen auf Schiffen, auf 'denen

wir nicht als nimmer ruhende Flüchtlinge er-

scheinen, sondern uns als Herrscher des Meeres

fühlen. Die Kunst darf sich nicht auf den Ge-

schmack einiger reichen Leute stützen, man wird

das Kunstgewerbe niemals zum Aufschwung brin-

gen durch jene Feinschmeckerarbeiten für den

Salon 'der Millionäre, die jedermann sich zu ge-

brauchen scheut, ia von deren Anwendung wir

uns häufig gar keine Vorstellung machen können.

Ick sah Vasen, Urnen, Töpfe, Gefäße, in denen die

' Materie zu' einem staunenwerten ' Ausdruck
'

ge-

langte, aber ich konnte nicht begreifen, für wen

diese Fähigkeiten sich entfalteten, zu welchem

Herz und Sinn sie sprechen sollten. Die echte

Kunst basiert stets auf einer Anpassung der Ma-

terie an die Bedürfnisse der großen Masse des Vol-

kes, der ihre Formen eine Heimstätte geben sollen.

Ein Stuhl, Tisch, Schrank, ein 'Glas, Teller, Schüs-

sel, die nicht ihren Weg durch die Hütte des Bau-

ern und Arbeiters, durch das Haus des Beamten

und Bürgers gemacht haben, werden niemals jene

allgemein verständliche Grundform erreichen; aus

der im Palast des Millionärs und
:

Fürsten der

Reichtum geistiger Beziehung zwischen Mensch

und Natur, wie er in hochgebildeten Familien mög-

lich ist, sich entwickeln ließe. Kunst soll dem Ge-

brauche der Gegenstände nicht hinderlich sein,

sondern ihn im Gegenteil fördern, zugleich aber

ihn heiligen dadurch, daß sie uns lieben lehrt, was

wir ausnützen. Ich will nichts wissen von einer

Kunst neben dem Gebrauch, von einem Ueber-

tünchen der Geschmacklosigkeit durch jenen

Flitterkram moderner Salons, der über die Plump-

heit der Einrichtung hinwegtäuschen soll. Es ist

besser in einen Saal nichts zu stellen als einen

geschmackvollen Stuhl und ebensolchen Fisch, als

tausend Produkte eines Kunstgewerbes, das den

ästhetischen Sinn kitzelt, ohne ihn zu befriedigen.

Auf diesen Quark, in dem nicht so viel Lebens-

odem als in einem rohen Erdklumpen ist, ver-

schwenden wir Millionen, ohne ihn auch nur eines

Blickes zu würdigen, nachdem der erste Reiz sich

abgestumpft hat, aber die Gegenstände, die wir

sehen müssen, weil wir sie täglich gebrauchen,

kssen wir darben und quälen uns selbst, ihren

widrigen Anblick zu ertragen. „Schmücke dein

Heim", heißt für viele: „Hänge alle Wände voll

mit einem Gelump schlechter Bilder, Schleifen.

Fächer, Tuchfetzen, steile auf alle Tische, Gesimse
> • * '

und Schränke ein Gewimmel kindischer Zucker-

waren und süßlichen Naschwerks aus Porzellan
* 'i .

und Elfenbein, fülle jeden Winkel, jeden freien

Raum mit einem Haufen unnützen Kleinkrams, in

dem sich niemand bewegen kann, ohne ein Un-

glück anzurichten. Wer einen einzigen Stuhl in

sein Zimmer setzt von so wuchtigen Formen, sol-

cher Kraft des Ausdrucks, solcher Anpassung an

den Besitzer, daß er einem Throne des Familien-
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Hauptes gleicht, daß er dessen Würde symbolisiert,
t *

daß er das Postament seiner Arbeitsleistung zu

sein scheint, uns von einer .Generation auf die

andere vererbt zum Mitglied einer starken und

dauerhaften Familie wird, der hat mehr im Sinne

der Kunst getan und der Natur zarteres Ver-

ständnis entgegengebracht als die, welche ihren

Tapezier Kunstsinn heucheln lassen neben dem

Leben, aber nicht für es. Walten wir dem Arbei-

ter und Bürger hellen, so müssen die Menschen

feiner Bildung als Vorbild vorausgehen, denn die

Kunst für die Vielen beginnt mit der Kunst der

Wenigen, die nicht nur für sich, sondern für viele

zu schaffen vermögen.

Die gemeine und überaus lächerliche Art, in

der wir unsere Kirchhöfe herrichten, könnte dem

zynischen Witzbold reichliche und obendrein be-

rechtigte Gelegenheit zu Spaßen und mancherlei

Lustigkeit geben. Niemand würde einem Leichen-

begängnis folgen wollen, wenn man den Toten

unter wiederholtem Absingen von Gassenhauern

und unablässigen Prügeln auf einer Biertonne zu

Grabe trüge. Daran aber, daß man den Verstor-

benen einen Gemeinplatz, eine Trivialität von Mar-

mor aufs Grab setzt und von Grabstein zu Grab-

stein ein sichtbares Geplapper abgedroschener

Formeln und Formen ertönen läßt, nimmt niemand

Anstoß, well der moderne Individualismus es für

bedenklicher hält, daß der Name eines beliebigen

Toten vergessen werde, als daß Auge und Geist

der Lebenden systematisch gewöhnt wird, den

Tod sich als eine Art Interpunktion hinter dem

Lebensdrama vorzustellen, als ein Kreuz, Punkt

oder Fragezeichen, mit denen jeder gestempelt und

als ein für allemal abgetane Sache bezeichnet

wird. Wenn ihr den edlen Marmor vom Berge

schlagt, um seine Schönheit durch gleichgültige

Behandlung zu vernichten, statt durch sie eine

erhabene Totenklage anzustimmen, die für alle

Toten auf den Gräbern derer ertönen möge, welche

für viele und nicht nur für sich selbst starben,

dann wird die Natur des Marmors ihre humo-

ristische Seite offenbaren, er dient dann als

Vogelscheuche, alle ernsten und tiefen Gedanken

von den Gräbern zu verscheuchen wie Spatzen

vom Spargelfeld. Wenn unsere Kunst nicht aus-

reichend, tausend Toten tausend Denkmäler zu

setzen, so setzt ihnen insgesamt ein einziges.

Kunst soll rings um uns eine geistige Atmo-

sphäre schaffen, die unsere Seele bewegt zu jeder

Tagesstunde, die uns beständig mit Leben umgibt

und selbst den Tod als einen Abschnitt des Lebens

erseheinen läßt und die Toten als geistig mit uns

verbunden. Kunst sollte uns umgeben mit einem

Reich aller Seelen, die sie durch Schönheit aus-

spricht. Aber unsere Kunst ist nur ein Schmücken

dessen, was wir getötet haben, sie ist ein Kranz,

geworfen auf die Leichen der edelsten Bäume,

Metalle und Steine. Schaut euch um in euren

Städten und Wohnungen und ihr werdet Kunst

tätig sehen, die Häuser mit Schmuck zu über-

laden, die Wände und Teppiche mit Blumen, die

Gefäße mit Blattwerk und Schnörkeln, die Stühle

mit Schnitzereien, die Dächer mit Männern und

Männchen. Diese Kunst tötet die Toten vollends,

sie entzieht restlos unserem Auge die Kräfte,

welche in Mauern, Bögen, Fenstern, Pfeilern tätig

sind, sie nimmt uns jede Unterscheidungsgabe, so-

daß es gleichgültig ist, ob Gold, Silber, Glas, Eisen

oder Papiermasse sich in unseren Diensten ab-

mühen, sie überzieht alle Formen mit ihren Guir-

landen, sie jubelt mit entsetzlicher Grimasse von

allen Flächen der Decke. Oefen und Vorhänge,

sie grinst mit tausend Fältchen in ihrem alten Ge-

sicht aus jedem Winkel, jeder Ecke: eine lustige,

schäkernde Greisin, die ihr Leben als Blumenver-

käuferin fristet. In solcher Gestalt begegnet sie

Ais überall, denn auch die Festlichkeit, Konzert,

Theater, Lyrik und Vortrag sind allmählich zu

Schmuckgegenständen unserer Tage geworden,

auch sie sind Kränze auf den Leichen trüber Stun-

den, engherziger Vereinsamung.

Aber die echte Kunst weiß, daß ein Wesen erst

lebendig sein muß, ehe man es beginnt zu

schmücken, daß nur am Hals des blühenden Wei-

bes ein Geschmeide Sinn und Bedeutung gewinnt.

Sie weiß mit leiser Biegung zu erreichen, was die

lügenhafte Kunst durch Ueberfülle nicht erreicht,

mit wenigen Farben mehr Glück als mit vielen.

Unmerklich hilft sie dem rohen Gerüst praktischer

Schränke, Tische und Stühle durch verschiedene

Krümmung der Hölzer, hier die markige Kraft der

Eiche, dort die Einfachheit der Fichte und hier die

Eigenheit des Nußbaums auszudrücken und ehe sie

eine eiserne Brücke mit Statuen versieht oder mit

Trophäen, fast sie eine Legion von Stäben, Stan-

gen und Stäbchen in einem Bogen von märchen-

hafter Grazie, Kühnheit, Lebendigkeit zusammen,

das Bild einer wunderbaren Gemeinschaft un-

zähliger Kräfte in unzähligen Einzelwesen, ein

Vorbild, wie menschliche Gemeinschaft, lebendiges

Zusammenwirken sein muß, will sie ihr Jahr

schmücken mit der Pracht besonderer Festtage.

Einige Gedanken über

Bildentstehung

Von E. Epstein

Die meisten Zuschauer: Bewunderer oder

Fremde — wissen nicht, wie ein Bild entsteht, wie

ein Künstler dazu kommt, gerade so und gerade

dies zu malen, gerade da und nicht dort den oder

den Pinseistrich zu setzen. Der Betrachtende

nimmt das ganze Bild in sein Auge, akzeptiert oder

refusiert es, bleibt eine Weile dabei oder geht

weiter. Ist ein Bild von einem wahren Künstler

gemalt, so ist kein Pinselstrich ohne ihn entstan-

den, ohne seinen Geist, ohne sein Bewußtsein oder

vielmehr sein Halbbewußtsein. Streng gehabten
gesammelt als Ganzes, da loszulassen, dort aufzu-

halten ging seine Hand über die Fläche noch und

noch einmal der Vision entgegen, die er als un-

klares Bifd in seinem Geiste hielt und die zum

Geschehnis auf der Leinwand wurde. — Die Lein-

wand, das Bild ist ein Geschehnis, ist eine Reali-

sation des Kampfes der Mittel des Künstlers mit

seiner Idee. Das was in diesem Kampfe gesiegt

hat, das stärkere, wird zum Bild und die unbesieg-

ten, die fehlenden, zeichnen die Eigenschaften prä-

ziser, charakterisieren als Realisationsgrenzen

ebenfalls. Seine Natur, sein Talent macht die

Wahl unbewußt. Er empfängt und auf der Lein-

wand wird es, geschieht es. Im Geiste ahnend

ohne Worte findend und in vagen Umrissen

behaltend, realisiert er sein kaum Gedanke

gewordenes Empfinden auf der Leinwand

zum Kunstgedanken, zum Malergedanken, mit

einem Wort: zum Bilde. — Ein Maler, der

eine vorher gedachte, vorherbewußte Idee voll-

bringt, denkt nicht auf der Leinwand, sondern in

seinem Kopf — und sein Werk wird nie ein Wah-

res. Es dürfte ungeschaffen bleiben oder es bleibt

Illustration seines Geistes, kein Neuwert. Neu-

werte, unersetzliche, in keinem Gedanken mögliche,

sollen Bilder sein. Dies waren sie, dies sind sie

vielleicht auch manchmal heute. Der Drang nach

Abstraktion wird immer größer; dies echte Be-

dürfnis dringt immer und immer weiter und Ab-

straktion wird erste Forderung. Wie viele aber

können abstrahieren ohne allen Sinti zu verlieren,

wie viele können ihren Boden lassen, um auf siche-

reren zu gehen — in Abstraktion? So entstehen

Werke, die abstrakt aussehen, die nichts sind und

von nichts sagen, wenn sie auch formell in moder-

nen Gesetzen gehen.

Das Bedürfnis, nur das zur Gestaltung zu brin-

gen, was das Wesentliche ist.das festzuhalten, um

derentwillen ein Werk begonnen werden kann,

und nur dies ohne formellen anderen Inhalt, ohne

Dinge, ohne Objekte, sondern von allem, das

Wesen, die Art und die Relation wiederzugeben,

im geschlossenen Bildräume, in sich abgewogen,

ausfallend — dies Bedürfnis ist das Charakteristi-

kum der heutigen Malerei, soweit sie sich abstrakt

äußert.

Statt dieses oder jenes Dinges, statt allen Zu-

falls oder Momentes der Impressionen kommen

Werke ohne dies oder jenes, ohne Zufall, ohne

konkrete Beleuchtung, es kommen Malereien,

die gemalt werden wollen, an und für sich des

selbsteigenen Zweckes wegen. — Wahr ist der

Weg, wo der Blick des Schaffenden über dem Ob-

jekte steht und dies umwandelnd das Wesens-

leben wiedergibt oder noch weiter geht und aus

allem Empfangenen die Objekte wegschiebend die

Relation der Formen, der Formengesetze, der

Farben an und für sich gibt. Der abstrakte Geist,

der sie zur Entstehung ruft, hat nur in sich die

Kontrolle für das Resultat, weder in unmittelbarer

Naturähnlichkeit, noch in Ideenähnlichkeit, noch in

Stimmungsgehalt kann er die Kontrolle der Bild-

realität schöpfen. Stark umfassend, realisierend

muß der malerische Gedanke sich* auf der Lein-

wand gestalten, aus sich heraus. Die Schwierig-

keiten sind klar. Darum sind heute so viele

Schein werke und Scheinwerte geschaffen. Ein

Künstler, der sich der kubistischen oder anderer

ähnlicher Formen bedient, ist einer, der seine

Gedanken denkt, mehr oder weniger zurechtlegt

und dann niedermalt. Jede Zeit hat ihre Merk-

male, ihre „Meister", aber das „man" kirbistisch

malt, ist gerade ein Widerspruch, der größte Wi-

derspruch mit der wahren Abstraktion, mit der, die

auf dem Bilde langsam und schwer zur Entstehung

kommt, aus innerem Bedürfnis des Malergedan-r

kens heraus. Es sind da vielleicht noch so we-

nige gefundene Mittel, so wenige Arten der

Wiedergabe, um den allgemeinen persön-

lichen Natureindruck — denn schließlich kämmt

es doch daraus und darauf zurück — auszu-

drücken, daß natürlich die meisten zu den plausibel

gefundenen Formeln greifen. Noch eine kurze Zeit

und wir haben kubistische Akademien, haben sie

vielleicht schon jetzt. Ist das nicht der größte

Spott über den wesentlichen Gehalt der kubisti-

schen Malerei, die doch auf persönlich empfunde-

nen zu allgemeinen Gesetzen erst werdenden Neu-

schaffungen beruht, auf dem Gebiete, wo die Im-

pressionen nicht mehr genügen, wo man durch ge-

schlossene kompositioneile Raumvorstellungen ab-

gewogene Bilder schaffen will?

Wenn ein Künstler wie ein schwangeres Weib

ist, hat er von Natur, vom Leben empfangen, und

muß sein Bild gebären, von dem er die Puls-

schläge hört, die Bewegungen spürt, dessen Ant-

litz er aber noch nicht kennt, es in großer Liebe

mit seinen Zügen und denen des geliebten Gottes

ähnlich ahnt, es aber erst nach Entstehen völlig

wahrnehmen kann. W'ie wäre es, wenn ein Weib,

statt zu gebären, Rechnungen zusammenstellen

würde, die das genaue Resultat ihrer Empfängnis,

ihrer Liebe und ihrer und des Vaters Körperzüge

enthalten würde?
— Die Natur wäre doch stärker.

Warum ist das in der Kunst oft, und wie oft so?

— Tote Kinder werden geboren, nicht geboren, sie
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kommen zur Welt aus dem Kopfe des Künstlers,
nicht aus seinem Leibe. Und er soll wie das Weib

aus diesem Leibe durch die Liebe gebären und sich

über das Entstehen und über das Entstandene ge-

horsam wundern. Wie der Körper des Weibes

die Kontrolle und die Nahrung für das Leben des

Keimes unbewußt besorgt — so sorgt auch der

Künstlergeist für das Anwachsen und Entstehen

seines Werkes; nur gilt es, die Gescheitheit der

Natur zu offenbaren, passiv, hier die Gescheitheit

-des Geistes, des Talentes aktiv in Bewegung zu

setzen und insofern ist es bewußt.

Geht ein Künstler auf abstrakten Bahnen, so

.gehört ungeheures Talent dazu, es auch wahr zu

tun. Die Natur stört meist; die einen glauben zu

schaffen, indem sie direkt ohne Transformation die

Naturdinge in geordnete Formen zwingen. Dabei

bleiben sie akademisch, ohne es zu merken und

werden nicht visionär; sie denken Aenderungen

der objektiven Formen aus, erleben nie, und was sie

malen, geschieht nicht auf der Leinwand. Die

anderen lassen die Natur ganz und bleiben in For-

men und Farben als das nur auf der Leinwand zu

behandelnde Material. Diese Bilder geschehen

zwar auf -der Leinwand, haben aber die Gefahr

zu sehr Objekt zu werden, schöne geordnete

Dinge, die von nichts sprechen. Ein Künstler, der

singt, ohne etwas zu sagen: haben das nicht schon

die \ ögel besorgt ? Muß das ein Mensch noch tun,

der Mensch, der die Verantwortung für die Welt,
die Rechtfertigung des Lebens trägt? Und dann:

die Wissenschaft der Malerei. Das gibt es, aber

es soll doch nicht anderen überlassen werden, und

ist ein Maler auch kein Dichter, so ist er doch ein

Mensch, dem gegeben ist zu verarbeiten, was die

Schöpfung brachte und sein Wort zu sagen, seine

Existenz mit dem Worte somit zu erlösen, ehe er

stirbt, hin Künstler kann mehr oder weniger von

der Natur ausgehend, erlebend weiter und weiter

zur Abstraktion gelangen, indem auf der Leinwand

der Kampf mit der Natur der Vision entgegen lang-

sam durchgekämpft wird. Die Phasen des Kamp-

fes, noch sichtbar, überzeugen noch mehr vom Re-

sultat. Andere Künstler können in unsichtbarer

vorhergegangener Arbeit weg von unsichtbarer

Natur zur Abstraktion gelängen, die sie dann auf

-die Leinwand setzen. Sie sind die, denen im

besten Fall nur langsam geglaubt wird — daß

schließlich, wo der Kampf sich, wenn auch un-

sichtbar, aber doch vollzogen hat. Alles andere

zählt nicht, diskreditiert die Besseren und stützt

das Gelächter, ist aber unvermeidlich wie die Affen

'des Menschengeistes. Gedankenaffen, Philosophen-

affen. Maleraffen, Lebensaffen wird es immer

geben. Die Zuschauer, die meisten unterscheiden

nicht, sie schauen flach, kritisieren richtig wie sich

selbst, sondern nichts ab. Menge sieht Menge,

Affe sieht Affen. Ausstellungen und Publikum

haben nichts mit den Bildern zu tun. Ein Kunst-

werk muß darum lange sich auf Jahrmärkten

schleppen, ehe es zum Bewußtsein wird.

Aber auch die „Affen" zeugen nur davon, wie

schwer ein wahres Werk zur .Welt kommt; sie

zeigen alle Wege, die der Künstler vermeiden soll,

sie erzählen von groteskem Nichtkönnen, von

lächerlichen Resultaten unbescheidener Lügen,

darum sind sie sehenden Augen nützlich und hel-

fen den Kämpfenden, die Gefahren zu vermeiden.

Denn gerade die Schwachen, die Leeren gehen die

gefährlichen Wege und fallen in alle Fallen: sie

haben weder Maß noch Unterscheidungsfähigkeit in

ihren Affengeistern und in ihren Richtungsahnun-

gen.

Länge Zeit -braucht ein Betrachtender, um sich

auszukennen, um den Weg zum Resultat zu be-

greifen und dann das Resultat zu schätzen. Drum

sollten diejenigen, die Interesse haben, genauer und

länger bei außerordentlichen Dingen verweilen,

sich nicht durch Sonderbarkeiten abschrecken und

durch Gefälligkeiten mehr oder weniger kompli-

zierter Art anziehen lassen. Vielleicht geschieht

so die Absonderung schneller (denn was die Men-

schen nicht tun, tut für sie doch schließlich die

Zeit). Die Kü n stier erleben dann vielleicht An-

erkennung und die Falschen verdiente Verachtung.
Dadurch würde sich das Menschenauge reinigen

und klären. Die Menge der gleichzeitigen Wahr-

heiten wäre größer und somit die Zeit fröhlicher

und erhabener.

Marienlied

Ich atme tief, und mein Denken betet zu dir,

betet mit geschlossenen Augen.

Ich bin nie mehr ganz trostlos, denn du vergißt

mich nie.

In dir verstummen meine lärmenden Schmerzen.

Die braunen weichen Haare,

und beim Kopfneigen der weiße Scheitelstrich.

Du bist meine lächelnde Stille.

Süße Marie.

Günther Miirr

Die rote Flamme

Von Hermaii Wagaer

Portsetzung:

Sie lenkte sofort ein und tat sehr scherzhaft.

„Ach, seien Sie inir doch nicht böse! Ich will

Sie gewiß nicht verführen! — Nein, wirklich, Sie

sind ein lieber Mensch! 4 '

Sie trat dicht vor ihn hin, kicherte und gab ihm

einen leichten Klapps auf die Wangen. Es war

schon mehr ein Streicheln.

Herr Theobald lächelte verzerrt

„Soll ich Ihnen nicht sagen, wie ich heiße, Herr

Theobald? — Nun, also, mein Name ist Hermine!

Was sagen Sie dazu?
. . . Ach, bitte nennen Sie

mich Hermine, ja?"

Herr Theobald zögerte.

Aber sie bestand darauf.

„Sagen Sie es bitte!
44

wiederholte sie und

stampfte leicht mit dem Fuße.

„Gewiß, Fräulein Hermine
. .

."

„Nein, nur Hermine!
44

„Also: Hermine
. . ,

44

„Sie sind süß! Sie sind ein lieber Mensch!
44

Sie hatte ungestüm seine Hand ergriffen, sie

gedruckt und sogleich wieder fahren lassen.

Lässig warf sie sich auf das Kanapee, daß das

alte Möbel krachte.

„Sie brauchen übrigens nicht zu glauben, daß

Sie sich allzu sehr wegwerfen, Herr Theobald! Ich

bin von besseren Leuten! Ich habe Bildung ge-

nossen, Herr Theobald! Ja, ob Sie es glauben:

Bildung und Erziehung! Mein Vater ist Lehrer,
draußen im Mährischen

.. . Qott, das waren

Zeiten !
44

Sie hatte die Beine nachlässig übereinander ge-

schlagen, den Körper weit in das Kanapee zurück-

gelehnt und starrte wie hypnotisiert nach der

Decke. Trotzdem lag in ihrer Stimme eher Gleich-

giltigkeit als Empfindung.

„Wie gemütlich Sie es hier haben.
44

fuhr sie

dann fort und ließ ihre Blicke schon wieder durch

die Stube schweifen. „Und dort in der Kammer

schlafen Sie?
. . . Ja, was ist denn das!

44

bie hatte Schöps erblickt und nahm ihn auf ihre

Arme.

„Eine wundervolle Katze! 44

sagte sie und strei-

chelte das Tier.

„Haben Sie Katzen gern? Ja! Ich eigentlich

mehr die Hunde. Besonders die häßlichen und

starken Bulldoggen, die mit der gespaltenen

Schnauze und den fletschenden Zähnen, wissen

Sie? Das sind die treuesten und anhänglichsten

1 iere. Wir hatten zu Hause einen Buildogg viele

Jahre. So groß war er. und die Brust, ich lüge

nicht, so breit!
. .

Und indem sie den Kater leicht streichelte und

kraute, erzählte sie wieder von ihrer Heimat.

Sie kam von dem Hunde auf das Dorf zu spre-

chen, in dem sie gewohnt hatten, und flocht la-

chend Erlebnisse ein, die- in ihrer Belanglosigkeit
doch nicht langweilig wirkten, so heiter und an-

schaulich wußte sie sie zu berichten.

Herr Theobald hörte ihr ruhig zu, unterbrach

sie nicht, lächelte nur zuweilen ganz unmerklich.

Sie ist doch eigentlich recht harmlos, stellte er

fest. In keinem Zuge verrät sich jetzt ihr Leben.

Und sie ist wirklich fast schön, und am allerwe-
nigsten sieht sie alt aus! Freilich hat sie nichts

Mädchenhaftes. Dazu ist sie zu groß und zu stark

und um ihren Mund zn satt und zu müde. Aber

als eine Frau kann ich sie mir vorstellen, als eine

junge, hübsche, heitere Frau, die glücklich ist und

sich keine Gedanken macht
. . .

Und er war erstaunt und begriff nicht, wie es

möglich war, daß dieses Weib so natürlich und so

naiv plaudern konnte, und wie so gar nichts von

dem an ihr zu haften schien, was bisher den In-

halt ihres Lebens ausgemacht hatte: von ihrer Er-

niedrigung und ihrem Schmutze.

Denn nichts von alledem war jetzt an ihr.

Sie ist lieb und gut, dachte Herr Theobald, und

es ist ganz unmöglich, zu glauben, daß sie ohne

Herz und Gemüt sei.

Daß nämlich Mädchen ihrer Klasse ein Herz

haben könnten, war ihm immer absurd erschienen.

Er konnte sich das, was sie taten, nur aus dem

krassesten Zynismus und Egoismus ihrer Psyche

erklären. :

Kalt und starr war ihre Seele.

Deshalb auch die oft entsetzliche Gemeinheit

und Schamlosigkeit ihrer Gesichter.

In ihren Zügen aber ist keine Spur von Gemein-

heit, dachte Herr Theobald, und seine Augen lagen
wie gebannt auf dem Gesichte der Erzählenden,

Auch dann nicht, wenn sie schamlos ist, fol-

gerte er weiter. .

Es ist dann, als täte sie alles unbewußt, als

käme eine seltsame Passivität über sie, gleichsam
ein narkotischer Schlaf.

i

In ihren Augen liegt neben dem Müden viel

Weichheit und so etwas wie Sehnsucht.

Es ist merkwürdig, dachte Herr Theobald, wie

leicht ich mir dieses Weib als Mutter vorstellen

könnte, mit einem Kinde auf den Armen, voller

Zärtlichkeit und Besorgtheit. r

Wahrhaftig, es konnte nichts Unnatürliches ah

ihr sein.

Zu gesund war sie, zu stark und zu klar
.

Und plötzlich mußte Herr Theobald an seine

letzte Liebe denken.
'

!

An jene Frau, die nur er besessen hatte, und

an jenes Kind, auf das er seine Zärtlichkeit hatte

übertragen dürfen.

Es war wie ein jäher Schein, der leuchtend

durch seine Seele fuhr —

. . . „und ob Sie es für möglich halten: ich

war in der Schule diejenige, von der der Kaplan
am meisten hielt. Ich war das Beispiel, auf das

man hinwies!44
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Trotzdem sie es mit einer gewissen Selbstge-

fälligkeit vorgebracht hatte, begann sie doch, wie

über einen guten Witz, unmäßig zu lachen.

„Und später dann noch — ich gab zu den

schönsten Hoffnungen Anlaß. — In so einem Nest,

wissen Sie, da ist man W
r

er, Ueber den Pfarrer,

den Vorsteher und den Lehrer gibt's da nichts!

Da stach ich natürlich hervor!
. . Ja, weiß Gott,

wäre der junge Bahnassistent nicht gewesen, —

ich säße heute wahrhaftig nicht hier!"

Sie hielt sich indessen bei dieser Trivialität

nicht auf. Lachend ging sie auch über den Bahn-

assistenten hinweg und landete lachend an dem

Orte, wohin jener sie gebracht hatte: am Freu-

denhaus
. . .

Wieso dieser Uebergang sich so schnell

habe vollziehen können, konnte Herr Theobald

sich nicht enthalten, sie verblüfft zu fragen.

„Ja, so schnell ist das gar nicht gegangen," er-

widerte sie lind ward doch nachdenklich.

„Es ist schwer zu sagen, wie das eigentlich

gekommen ist. Es war ein allmähliches Hinab-

gleiten ins Unbekannte und Dunkle, das Ziel war

niemals sichtbar. Erst als ich am Ende war,

merkte ich's. Erst als mir der Rückweg abge-

schnitten war
. . .

Und da erschien mir alles auch

ganz natürlich, — als müßte es so sein
. . .

Und

sehen Sie, so richtig bedauert habe ich es noch

niemals!"

Sie war eine Weile still.

Plötzlich schüttelte sie den Kopf und fing an,

lange und herzhaft zu lachen.

Der Grund war nicht klar: lachte sie über

sich selbst oder über die wehmütige Versunken-

heit, in die Herr Theobald verloren schien.

Dann packte sie den Kater, der es sich auf

ihrem Schöße behaglich eingerichtet : hatte, kurzer

Hand beim Hals und warf ihn hinunter.

Sie trat an das Fenster.

„Gott, wie es schneit!"

Der Schnee fiel in dichten Massen herab. Die

ganze Erde war mit ihm bedeckt. Auf den

Dächern lag er einige Zentimeter hoch.

Der Wind hatte v nachgelassen. Es war still,

hell und kalt draußen.

Von dem dürftigen Kirchturme des Marktes

strichen kläglich und schleppend die Stunden-

schläge herüber.

Fräulein Hermine zählte bis elf.

„Unmöglich — schon so spät!"

Und plötzlich trat sie hinter Herrn Theobalds

Stuhl, stützte ihre beiden Arme leicht auf seine

Schultern und brachte ihre Wangen hart an sein

Gesicht.

„Nicht wahr
...

Sie behalten mich hier?"

bettelte sie. „Nur diese Nacht!
. . .

Nicht wahr?"

Und ohne ihm Zeit zu lassen, sich zu äußern,

fuhr sie fort: „Ich schlafe hier in der Stube. Ich

brauche gar nichts für mich. Sie geben mir ein

Polster und eine Decke, das genügt! . . .
Morgen

früh wird sich dann alles schon finden!"

Herr Theobald war ratlos.

Die warme Nähe ihrer Wangen machte ihn un-

fähig zu überlegen.

„Es ist ja
. . .

unmöglich . .

." murmelte er

vor sich hin. „Wenn Joachim nachhause

kommt
. . .

mein Kollege, wissen Sie
. . .

nein,

es geht beim besten Willen nicht!
. .

."

Hatte er ja gesagt, zugestimmt?

Er wußte es nicht. Aus dem heiteren Ton ihrer

Stimme mußte er es schließen.

„Herr Joachim?" fragte sie. „Ja, wo steckt er

denn? Wann kommt er nachhause?"

„Er kann jeden Augenblick ...
er müßte schon

hier sein
.

.

." erwiderte Herr Theobald und er-

schrak vorn neuem.

„Ach, das macht nichts!" rief sie aus und schien

begeistert. „Passen Sie auf
. . .

Ich ziehe mich

aus und lege mich nieder
. . .

Ich schlafe ein-

fach
...

Sie löschen aus
. . .

Wenn er dann

kommt, erzählen Sie ihm ein Märchen — oder was

Sie wollen, das findet sich schon!
. . .

Also ein-

verstanden, — ja?!"

Sie umarmte ihn unversehens, gab ihm plötzlich

einen Kuß, riß sich los und ging trällernd vor den

Spiegel.

Hier begann sie ihre Haare zu lösen. Langsam

und voller Gleichmut.

Herr Theobald gab sich besiegt — seinen eige-

nen Wünschen.

Er gab es auf, seine Gefühle zu meistern. Er

mochte nicht mehr überlegen und denken! Alle

Vernunft warf er über Bord
. . .

Er atmete auf.

Wie frei er sich innerlich mit einem Male

fühlte! Wr

ie leicht und frei!

Besinnungslos gab er sich dem Kommenden,

dem Dunklen und Unbekannten anheim
.

.
.

Er sah auch nicht mehr weg, sondern nützte

die Gelegenheit, die dieses Weib ihm bot, indem

es ungeniert, wie zur Belohnung, seinen Körper

enthüllte.

Fräulein Hermine warf die aufgelösten Haare

mit einem Ruck nach hinten.

Wie eine große leckende Flamme flössen sie

den Körper hinab.

Sie hatten einen schweren und schwülen sinn-

lichen Duft.

Herr Theobald schloß für einen kurzen Augen-

blick die Augen. Ein Bild stieg in ihm auf, ein

Verlangen packte ihn:

Wenn er jetzt hinginge, in den Reichtum dieser

Haare griffe, darin wühlte, in den duftenden Wel-

len sein Gesicht badete
. . .

Es knackte etwas —

Herr Theobald raffte sich gewaltsam auf.

Fräulein Hermine hatte ihre Bluse geöffnet und

warf das Mieder mit einer leichtsinnigen Geberde

auf das Sofa,

Dann mit zwei Wendungen war die Bluse her-

unter. Sie flog dem Mieder nach.

„Ah . .
.!" machte Fräulein Hermine.

Sie kreuzte die nackten Arme hinter dem Kopfe,

dehnte sich und gähnte . . .

Herr TheobaLd starrte wie geblendet auf die

vollen weißen Arme, sein Atem stockte, den M<und

hatte er halb geöffnet.

Es läge in meiner Macht, zu ihr zu treten, ihre

Arme zu fassen, sie an mich zu ziehen, fabulierte

er. Sie würde nichts sagen. Lachen würde sie..

Er hörte ihr überlegenes gutmütiges Lachen

und sah, wie sie seinen hungrigen und zitternden

Händen nicht den geringsten Widerstand leistete.

Diese Vorstellung ernüchterte ihn.

Das durfte nicht kommen. Er wollte nicht dar-

an erinnert sein, wer sie war.

Ihm sollte sie eine andere sein
. . .

Ohne daß er darauf gefaßt war, drehte sich

Fräulein Hermine jählings um.

Er erschrack und sah schnell zu Boden.

Sie tat aber gar nicht dergleichen und trat

harmlos näher.

„Ich bin so weit, Herr Theobald" sagte sie,

„bitte, helfen Sie mir."

Sie packte den Tisch an der einen Kante und

schob ihn mit Herrn Theobalds Hilfe hart an das

Sofa heran.

„Jetzt noch die Decke und das Polster," sagte

sie und begann, an den Tisch gelehnt, in gebück-

ter Stellung, die Schuhbänder zu lösen.

Herr Theobald warf einen schnellen und

scheuen Blick auf sie.

Sie tat nicht das Mindeste, um ihre volle und

feste Brust zu verbergen.

Trotzdem sah es nicht so aus, als stelle sie es

darauf an, ihn zu reizen
. . .

In der eisigen Schlafkammer schöpfte Herr

Theobald Atem und vergrub den brennenden Kopf

in den kühlenden Polstern.

Er war seltsam bewegt, vermochte aber nicht

zu entscheiden, ob es Traurigkeit und Bangigkeit

war, oder das Gefühl einer dumpfen Freude, das

ihm Herz und Sinne umnebelte.

Er wünschte, das Weib nie gesehen zu haben,

und war doch fast glücklich, ihr helfen zu können.

Nur daß sie ihm so nahe war, so leiblich nahe

war, irritierte ihn.

Es war sein Wunsch, sie über sich zu sehen,

weit ab von sich, in Fernen, in seinen Träu-

men
. . .

Keinen Augenblick zögerte er, zu glauben, daß

er ihr im Grunde gleichgiltig war.

Oder nicht nur gleichgiltig — wer bürgte ihm

dafür, daß sie sich über ihn nicht lustig machte,

daß sie ihn auslachte, oder daß er ihr nicht direkt

zuwider war?

Er, der nicht zu reden, sich nicht zu benehmen
*

wußte, er mit seinen vielen Jahren und seinem

weißen Haare, mit seinen ewigen Niederlagen bei

den Frauen
. . .

War es nicht wie ein Schlag ins

Gesicht, daß sie sich ihm gleichsam anbot, daß er

sie nehmen durfte, nehmen sollte, und daß sie da-

bei lächeln konnte?

Die Schmach ward da nicht ihr angetan, son-

dern nur ihm:

Wie ein Schaustück, zur Belustigung der

Menge, sah er seine Liebe durch die Gassen ge-

zerrt, durch den Kot gezogen . . .

Aber konnte er sich nicht auch täuschen?

Wieder fiel ihm das Bild ein:

Jener Aermsten, die ihren Körper gleichsam

von sich warfen, ihn jedem überließen, der ihn

mochte, deren Seele aber dabei abseits wandelte

und unberührt und rein blieb
. . .

Diese Seele
. . .

Mit seiner alten Leidenschaftlichkeit sah er sie

wieder diesem Irrlichte nachrennen, diesem gau-

kelndem Sterne, nach dem er sich blutig gesehnt'

hatte
. . .

Er nahm von den drei Polstern, die er besaß,

zwei, und nahm auch noch sein Deckbett, — er

gedachte für die eine Nacht mit dem Unterbett

auszukommen. Damit begab er sich in die Stube.

Sie stand schon völlig entkleidet da. Nichts

hatte sie als ihr Hemd.

Er sah an alledem vorbei, es war, als sei sie

gar nicht da, als sehe er durch sie hindurch.

„Ja, die vielen Betten,'
4

rief sie aus, „können

Sie die alle entbehren?"

„Gewiß, Fräulein/' sagte er und seine Stimme

war so traurig, daß sie gar nichts zu erwidern

wagte. Sie nahm ihm die Betten ab und ordnete

das Lager.

Dann fragte sie zaghaft: „Soll ich auslöschen.

Herr Theobald?"

Er nickte bloß.

Da blies sie schnell das Licht aus.

Aber sie legte sich noch nicht nieder.

„Herr Theobald?" fragte sie.

„Ja . .
.?"

„Sind Sie mir böse?"

„Ich bin Ihnen nicht böse," gab er müde

zurück.

Da tastete sie sich zu ihm hin, nahm seine

Hand und küßte sie.

Er wich erschrocken zurück.

Sie schlüpfte aber ohne ein weiteres Wort in

das Bett
. . .

Herr Theobald saß darauf noch lange am Fen-

ster. Er zählte noch die kläglichen Töne, als die

Stadtuhr zwölf Uhr schlug.
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Endlich hörte er Herrn Joachim die Stiege

heraufkommen
. . .

Er ging ihm bis auf den Hausflur entgegen und

raunte ihm zur „Es schläft jemand bei uns
. .

ohne dem Verwunderten zu gestatten, daß

er Licht mache und in der Stube erst ablege, zog

er ihn gleich mit in die Schlafkammer.

„Ich hdbe ein Mädchen hier behalten," erklärte

er ihm schließlich und war erstaunt über sich

selbst, daß er so ruhig war. .
.. .

ich mußte

sie hier behalten \
.

L es ließ sich nicht anders tun!"

„Ein fragte Herr Joachim.

„Ja, ein Mädchen von da unten," sagte , Herr

Theobald und zeigte nach der Toterischänke. „Man

hat sie hinausgeworfen . . .

mit. .Gewalt .
. .

sie

war blutig . .

."

Herr wußte nichts zu erwidern.

Er war so erstaunt;-Saß er vergaß, das Paket,

das er bei sich trug," wegzulegen, und im Pelze

und mit dem Hute auf dem; Kopfe in der Schlaf-

kammer stehen blieb.

Noch immer begriff er die Sache nicht.

Herr Theobald nahm ihm . das Paket ab.

„Joachim," sagte er darin,' „tue mir es zu Ge-

fallen: frage der Sache nicht weiter nach
. . .

Das Mädchen geht morgen fort, du siehst es nicht

wieder!"

antwortete nicht.

Er'izog sieh langsam aus,' Schob das Paket in

einen Kesten itnd-hing, seine Sachen wie allabend-

lieh ordentlich und der Reihe nach auf. ;

„Nein
. . .

wie du willst
. .

.

ich werde-dich

nicht fragen
"

.. r •

Herr Theobald zögerte.

War es nicht besser, ihm alles zu erklären?

Aber er schwieg ...

Er fühlte sich müde und fand, daß es Zeit war,

zu Bett zu gehen.

Mechanisch entkleidete er sich, legte Stück für

Stück seiner Kleider auf einen Stuhl neben seinem

Bette. Noch einmal zögerte er, ehe er sich an-

schickte, in sein Bett zu steigeil.

Was hielt ihn ab, die ganze Sache, wie sie

sich zugetragen hatte, dem Freunde zu erzählen?

Was war im Grunde daran.

Herr Theobald hörte nicht auf, es sich zu fra-

gen. als er die Glieder unter dem ungenügenden

Deckbetteyfrierend zusammenzog.

Nichts '.war geschehen. t

Gar nichts
.

/"

Ich rege mich., auf, ich friere, ich lache, weine,
vv .» v

freue mich, bin tottraurig, — und draußen liegt
'••« ; i ■ ■' ■

\\ das Mädchen und schlaft! ~ • .

Und morgen geht-es fort!

Geht es fort
. . .

Er fühlte sich einsam vvie noch nie seit Jah-

..
Ben.

; Er erlebte wieder "öne jener Nächte, wie er

sie zur Zeit seiner Krankheit mitgemacht hatte.

Auch jener böse Haß gegen den Freund kroch

wieder langsam in ihm/Jierauf.

Warum aber, fragte er sich verzweifelt, wafum

hasse ich ihn?
.• .

.

Erst in den frühen Morgenstunden schlief er ein.

Fortsetzung in nächster Hummer

Die Polovetzer Tänze

Aus „Prinz Igor ”von Borodin

Von Jacques Rivére

Sofort erscheint mir-Fokin mit seinem Bogen-

. schützen. — Keine Musik erinnert an diese weni-

'

gen Seiten Borodins. Sie rühren das, was uner-

weckt in uns schlummert, und lassen in unseren

Herzen das wuchtige Asien erstehen, eine Erinne-

rung an die großem Mütter! ""

Asien!- Nicht das Asien, das wir auf den

Dampfern ■im Mittelländischen Meere kennen ler-

nen und das immer
;
nach Import riecht. Das wirk-

liche Asien !.» Es geht durch die Steppen. Es geht

zu Fuß von Lagerplatz zu Lagerplatz. Abends

hält.'--es an und denkt wie einer, der ohne Rück-

kehr reist. ■ Lager. Feuer. Zelte. Die Nacht ei;-

glänzt hart und blau. Kein Meer; selbst die Er-

•' innerung. an ein 'Meer verstummt. Da erhebt •sich • *

inmitten des verlassenen, deutlichen Schweigens :
K

• ..• * 1

der Hochebene ein Jubelgesang der Erinnerung!

eine rhythmische/ Freude gleich den Tröstung&ti

für unsere ältesten Verluste. Zuerst lausche ich

• diesen
1

traurigen Flöten, wie . die kleinen Schritte,

die den \Tahz. einleiten ; ich sehe die- langsamen

Gruppen,; die näherkommen im Schimmer des La-

. Gerfeuers, in tie'fer Nacht, und dann erhebt sich die
t i

'

5
"

unendlich bezaubernde Welle, die alle mitreißt,
iT' ' . • *

•.
,v" *

dann kcfeiihf die Melodie wie ein heftiger Regen.

Sie ienkt sich, ein Zug Vögel, sie entwickelt sich

klar und wiegend, und die Tänzerinnen sind in so

gutem Schüfeso verloren, daß sie sanft im Rhyth-

mus tanzen, doch — als ob sie sich Zeit nimmt

einer Erinnerung nachzuhängen — schweigt die

Melodie entschwindend, -— Jetzt tanzen die Män-

ner traumergriffeii. Tiefer, wilder Sturm! Die

Freude, die.. si£ erschüttert, steigt in ihnen empor

wie ein brutaler Traum. Sie erschüttert und dreht

die Tanzendeij in Spielen, die irgend etwas Ver-

schwundenes nach ahmen. So erinnern sie sich,

so beruhigen 112 sie ihr Hetz. Rhythmische, keu-

chende Musik, o, deinßausch ist der Feind der

Melancholie, du bist der gewalttätige Trost!

,

Unbeweglich inmitten der. Tänze sehen die

Häuptleute! aiif dem 'Grunde ihrer wölbungstiefen

Erinnerung alte Städte wieder.

Autorisierte Uebertragun'g aus dem Französischen

von Jean-Jacques. .

Barokko

Jensen made in Germany

Jede Renaissance stirbt in einem Barock. weiL

jede •'Entwickhing wie Sorem Kierkegaard es ■

sagte — zuerst, mit,-,ihrer Parodie fertigt ist. Die
'

realistische; Kleinrenaissance - wurde
. eingeleitet

: »' ' • ' v *

durch dein Mikroskop- und Teleskop-Liebhaber
.•. .

.■ * *''

Zola; der die alten Halbgötter wieder erfunden;hat:

die Erde, das fQeld. die Arbeit. Sie führte'zu der

Art, in der sich eine Übertreibung des Stils durch

Details entwickelte; die großen harmonischen Kör-
-4 * i * ■

4

£■

per wurden total aufgelöst in allegorische Profetar-

Eugelkinder mit einer oft sehr gekünstelten; Per-

spekiye. Dies' alles sind ja die Symptome, des Ba-

rökko.. ■

Johannes V. Jensen startete als Mitglied einer

Generation,' die Intelligenz «lim

. 'Realismus zwang. Seine Furcht (epophe- und

nationaltypisch), pathetisch ztr-werden, gibt seinem

Stil eine gewisse Aehn lichke.it.mit Mark Twain und

einigen großen Engländern, es hat ihn- zu iibertrie-

benen seiner Geistesähnlichkeit mit

diesen geführt Seine größte Kunst hat er uns un-

bedingt als Schilderer gezeigt, wahre innige Inte-

rieurs, in seiner „Himmerlandsgeschichte" mit

Kraft und Originalität gegeben.

Leider verschafften ihm diese beiden guten

Eigenschaften einen schnellen Erfolg, der ihm zr,

Kopf stieg. Er fühlte sich als der geborene „Inter-

preter" für alles was er sieht. Auf oberflächliche

Eindrücke baute er kategorische Urteile. Die Kraft

und der sichere journalistische Instinkt brachte

ihm oft die Bewunderung des kritiklosen Publi-

kums. Er schritt als Verkünder zu „Gedanken'
4

,

ließ sich selbst als Prophet für die neue Zeit pro-

klamieren und fing an zu polemisieren — irrt

Grunde ist er mit seinem agitatorischen Stil immer

Polemiker — um Vieh von verschiedenen Rasser

zu den alleinseligmachenden Oasen zu führen;

Die Entwicklung seiner Produktion zeigt, dal:

•das. „Gedachte" sich mehr und mehr bei ihm ent-

Zwickelt^''-aber das reine Vir-

>t'nqslte wird. Es ist eine sehr häufig vorkom-

'mende geistige Entwicklung in Skandinavien:

Uebergang von Literatur zur Philosophie. Dies

kann die Folge einer Neigung sein, alles schwer zu

nehmen, vielleicht ist es nur die Folge eines Na-

turgesetzes: den mit den Jahren zunehmenden

Drang mehr Inhalt als Form zu schaffen, was viel-

leicht sehr gut sein kann, aber leicht in eine Pro-

blemdebatte ausartet, in dem alle gleich sind und:

der Künstler .selbst seine Privilegien, verliert.

Jedenfalls, wo Johannes V. steht,

wünscht er auch zu stehen, gesehen und beurteilt

';zü werden. Und nach etwas anderem kann der

Kritiker sich nicht richten. Will ein Künstler unter-

richten, Wahrheiten" sagen, dann muß er sich den

profanen Gesetzen der Logik unterordnen. Er sie-

delt damit in ein ihm fremdes Land über und muß
' • ,V j

liach 'dessen Gesetz verurteilt werben, wenn er

sich dagegen yergeht. 1 Eine Handlung wird nach

ihren' Motiven 1 beurteilt. Eii Mann' nach seinem
i i .

Ziel\ Wo die Debatte ernsthafte Probleme behan-

delte, hat man schon viel zu' oft Johannes V, Jen-

sen seiner sprachlichen Verdienste wegen entschul-

digt. ■ Man hat An entschuldigt, weil er seinen

„Nonsens" so gut gesagt hat. Wenn ein Architekt

ein logisch-schönes Haus baut und es zusammen-

stürzt, sagt man doch kaum, was Herr Gott, er ist

doch eine große charmante Persönlichkeit, es war

doch wunderbar zu sehen und die feuine macht sich

auch/sehr dekorativ. j
Jensen will als Geist, als Denker und als Seher

beurteilt,werden.. Wirklich: DieSes neuen Johan-

nes Offenbarung ist dunkler als die alte.
'

Hier ein paar Proben deines! Raisonnements: Er

erklärt die Renaissance dürcli, die großen 'geogra-

phischen Entdeckungen am Zeit. Vor»

1. •CX Christensen, dem früheren [
4

,
dänischer}.-, Mini-

sterpräsidenten schreibt er: irgendwo, es ist (fetwas

-über seiner Stirn, das die Gedanken auf den „Ge-

vTionsbrunnen"' • in Kopenliagen hin-

"

führt. Dieser Brunnen würde zu" der Zeit ;-äufge-
stellt, in der/ man Ghristensen i zum Präsident
•-"-■ ! 1

"

•

Wählte. Qeri eine wurde aufgestellt als' /Mi-

nister» der andere als Springbrunnen — eine fixe

Parallele! In Jensens „Myter" sieht man vielleicht
•*

l ' 1

• noch deutlichere Beispiele seiner Liebe zu diesem

gekünstelten Perspektiv, das immer das Lieblings-

kind des Barock war. /

Als Prophet zählt er zu .den vielen kleinen und

falschen. Man glaubt die Stimme „Jehovas in der

Wüste
4 '

zu hören, aber stellt bald fest, daß es nur

ein Straßenhändler New-Yorker Typs ist, der

„World" rief. Er kämpft für amerika n i s c h e

Kultur, als ob Kultur nicht Kultur ist. Ein einziges

Eins. . Ueberall in der Welt, in größerer oder ge-

ringerer Quantität, vielleicht am wenigsten in

U.S.A. Er ist Prophet für ein Touristenamerika.
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was ihm, dem HimmerlaMsrnänn, kolossal impo-

niert hat. Aber: in Wirklichkeit ist er ein Bauern-

sohn, der Johannes heißt und im Ausland war, Er hat

nicht die Blasiertheit der Phantasiefülle den prak-

tischen-Konsequenzen gegenüber. Die Häuser in

New-York findet er so hoch, so hoch, und Räder

sind du, «die ineinander greifen. Er singt das Lob
'.'a . I ' •

über die moderne Stadt und bezeichnet sie als

einen Fortschrittals ob nicht immer die Bewun-

derung der Gegenwart und die Entwicklung Feinde

des Fortschritts sind. Amerikas „Bluff" und der

Sturm in seinen * Telephondrähten und Schornstei-

nen hat ihn vollständig hingerissen. Er hat über-

sehen, daß der Wind sich immer um ein Minimum

dreht. Er hat einen Augiastall reinigen wollen und

durch ihn eine Kloake geleitet

■Als* «Polemiker ist er manchmal nicht gut. Mit

"Offenem 1 Visier kämpft er ganz blind in der Luft.

Seht, ich bin „Wildniann" in dänischen Waffen

singt er. Das Wildeste, das dieser Wildmann

schaffen konnte, waren einige kleine Blumen am

Wegesrain, ein paar „Teufelsfoütterfohimen" und

einfache Mimose. Eichen, auch künstliche,

standen ihm stets im Wege.

•Daß dies kein Würdigerer als ich zu sagen

wagte, ist vielleicht in der Furcht vor der polemi-

schen Rücksichtslosigkeit Jensens begründet.

Als Skandinavier fühlt man oft momentan einen

Stolz in Deutschland
,

überall in Buchhan dlungs-

fensterii und auf Theaterzetteln skandinavische Na-

men. Aber gleich danach ist man beschämt. Es

sind nicht unsere Großen, die in Deutschland ge-

feiert werden. Es scheint ein Zufall zu sein, wer

In Berlin oder Wien mit einer falschen Elle ver-

größert wird. Johannes V. Jensen ist sicher der

größte Journalist, den Dänemark und vielleicht

auch größere Länder gehabt haben. Als Bauern-

schilJerer stand er hoch. Aber seine Geistes-

größe ist made in Germany. Seine Vielseitig-

keit erinnert an die Berliner Warenhäuser. Er be-

sitzt ein Organ für den Geschmack, obgleich von

Anfang an Symptome darauf hinweisen, daß sein

Geschmack nicht verläßlich ist.

Svend Borberg

Guten Morgen,

Pioniere

„Aber der Einfluß der Zeitungen ist heute doch

wesentlich weitergehend. Die Bildung ist umfas-

sender geworden und es wird allgemein mehr ge-

lesen als früher. Auf der anderen Seite aber sind

die modernen Menschen von der Berufsarbeit so

sehr in Anspruch genommen, daß wesentlich nur

noch Theater und Zeitungen als die hauptsächlich-

sten Bildungsquellen für sie in Frage kommen."

Der immer weitergehende Einfluß der Zeitun-

gen ist nicht mehr aufzuhalten, er reißt alles mit

sich fort: Die Bildung ist umfassender geworden.

Aufdringlicher. Volkstoll. Wohin sich retten? Auf

der anderen Seite werden die modernen Menschen

von der Berufsarbeit in Anspruch genommen und

die Bildungsquellen kommen in Frage. Sie sind

mit Antworten nicht zu verstopfen. Die Bildungs-

epidemie wütet, der moderne Mensch ist ihr Opfer.

Die Lektüre der Volkszeitung und der Besuch einer

Operettenbühne geben ihm Oberfläche. Die Bil-

dimg ist ein Massenartikel geworden. Sie wird

zu Schleuderpreisen losgeschlagen. Sie ist kaum

mehr käuflich. Man hat dem modernen Menschen

einen Heißhunger nach ihr angemästet. Er ist gar

flicht mehr zu stillen.

„Auf den Journalisten ruht daher heute eine

Verantwortung, djie nicht geringer ist

als die Verantwortung großer Geschäftsleute und

großer Staatsmänner, nur daß die Presse nicht

jeden Tag von dieser Verantwortung spricht. Der

Verein Berliner Presse ist es wesentlich gewesen,

der mit dazu beigetragen hat, das Gefühl für diese

Verantwortlichkeit in den journalistischen Berufs-

kreisen zu schärfen.' 4

So prahlt keiner mehr mit den Schwierigkeiten

seines Berufs. Ein Chauffeur ebenso wenig wie

ein Schafhirt oder eine Hebamme. Das fühlt die

Verantwortung eines Ministers auf sich lasten und

federt lakaienhaft. Wähnt seine Bedeutung nicht

geringer als die eines großen Kaufmanns, ver-

schachert aber seine Meinungen und „macht"

i n Bild ungsre s t e n. Der Verein Berliner

Presse ist es w e s e n t Ii c h gewesen, d e r v i e I

d a z u b e i g «tragen h at, das Gefühl für Ver-

antwortlichkeit in journalistischen : Kreisen zu

schärfen, aber die Grenzen zwischen Wissen-

schaft, Literatur und Presse ist nicht mehr so

scharf wie einst. Die Presse ist der M i 111 e r

zwis c h e n de r Wissen s c h a 112 t un d de m

Publikum. Zwar sind die {(Gelehrten \ nicht

immer mit dem Widerklang zufrieden, den ihre

Arbeit in der Presse findet „aber das liegt

o 112 t a n d e r W is.se n s c h af t und es sollte ihr

ein Ansporn sein, sich klarer und populärer zu

fassen".
~

So hat sie der Rektor der Berliner Univer-

sität kompromittiert. Noch nicht zwölf Stunden

nach einer offenen Absage au sie. Man staune:

„Die Lektüre der wissenschaftlichen Bücher,

das Höreii wissenschaftlicher Vorlesungen spielt

eine wesentlich geringere Rolle als die Zei-

tungslektiire."

Nun soll sich die dumme Wissenschaft noch

klarer und populärer fassen. Neben der dickwan-

stigen Presse, die unsere Zeit gewalttätig mit Bil-

dung schwängert, erscheint die Wissenschaft zu

einem Skelett abgemagert. Sie spielt eine we -

sen 11 ic h geringere Rolle als die Zeitung. Hinter

den Brettern der Phrase, die eine Welt vertrotteln,

ist alles Komödiantentum. Die Presse ist natürlich

eine Hauptdarstellerin. Eigene Note. Routine.

Größe. Gewalt. Die Technik hat auch' eine große

Rolle an sich gerissen, und sie hat noch eine glän-

zende Zukunft vor sich. Die Wissenschaft spielt

eine dürftige Nebenrolle .und die Kunst, ach Gott,

die stirbt in der Hauptsache. Es hat einer sogar

ein Buch darüber geschrieben, aber die Presse

sagt frei sich von jeder Schuld. Sie hat zit den

Sterbenden stets,die besten Beziehungen

unterhalten. Oh, viele Künstler verdanken ihr

überhaupt alles. Sie sagen es sogar ohne vor-

herige Verabredung. „Der greise Niemann, der

Hüne, stand auf und erzählte: daß er der Presse

alles verdanke. Jahrzehnte lang habe er in ihr

immer neuen Mut geschöpft, und als sie ihn zu

seinem achtzigsten Geburtstag noch einmal feierte,

da habe er bei sich gedacht: Donnerwetter! Du

bist doch ein Künstler gewesen!"

Aber nicht allein ein Hüne hat Jahrzehnte lang

aus der Presse Mut geschöpft, auch „s ehr viele

Schrift s t e 11 e r mit großen Na me n ver-

ve rda nk e n den Redakteuren Anre-

gun g, Belehrung -u n d damit ihren

Ru h m". Ich will einmal höflich sein und keine

Namen nennen. Vielleicht auch keinen der Re-

dakteure, deren größter Teil dem großen Publikum

imbekannt ist.

„Als Soldaten ohne Namen tun sie jahraus, jahr-

ein ihre Pflicht. Es sind wirklich Soldaten, Pio-

niere (tatsächlich oft Genietruppen) im Dienste des

Volkswohls." ■ 1

Halt! Das Ganze halt! Immer militärisch.

Wie ? Pionier Engel vor nicht langer: Zeit

>chneiderbock, der auf Pegasus reitet, schneidig

herausgestrichen. Noch nicht vergessen. Dolle

Sache das gewesen. Später mal für Walter Bloem

ostentativ Lanze gebrochen. Zola abgesägt und

Bloem zum Marschall der deutschen, Literatur je-

stempelt. Verteufelter. Kerl, dieser Engel. Und

wen seile ich da ? Den Schienther. Auch 'n

alter Haudegen. Letzthin für Atlantis Attacke ge-

raten, daß Jeistesfunken nur so sprühten. Und

hier — der A Iber ti. Veteran. Naturalistischen

Feldzug mitgemacht. Viel gereist. Wie? Asien,

Anika. Weiß, weiß. Fünfzig schon, aber immer

noch Schwerenöter. Der Lily Braun viel Schmei-

cheleien gesagt, Vor einigen Tagen erst. Brav,

Sehr brav. -- So? Nicht der Rede .wert?. Pflicht,

Nicht mehr. Soldatenpflicht.

Sie alle scharen sich um das Schwert, des

Ideal i s mu s, das stet s zu schär fe n, Ex-

zellenz Prof. Harnack wärmstens empfohlen hat

In der Phrasenschmiede wurde der Blasebalg ge-

waltig getreten. Das Feuer ging nicht aus. Mit

tausend süßen Artigkeiten vollgestopft kamen sie

zum Festfressen. Minister, Gelehrte, Künstler und

Literaten. Und zwei knappe läge vor der Hunger-'

revolte am Wedding konnten die Pioniere im

Di ens t e des Volks w o h 1 s mit Thüringer
Bachforellen und böhmischen Edelfasanen aufwer-

ten. Zwischen den einzelnen Gängen wurde an

dem „i n teressante u Kult urpro b 1 e tn

J o u ra 1 is m ti s" gekaut. .

Denn: „die moderne Presse ist längst nicht nur

eine große Mittlerin, sondern im Grunde, wie die

Dichtung oder Kunst, eine ganz selbständige und

eigenartige Funktion des geistigen Lebens der Völ-

ker. die ihren eigenen komplizierten Gesetzen

folgt." • '

;

Das lebt von der Hand in den Mund und rühmt
*

sich als Geistesnahrung, nennt sich ein Geheim-

nis und schwatzt alles aus, verwischt Grenzen

zwischen „Faktoren des öff e n t liehen

Leben s" und macht den Gedanken landflüchtig,

wiegt sich stolz als Kind der Revolution der mo-

dernen Technik und ist der Vater allgemeiner gei-

stiger Verseuchung, schärft das Schwert des Idea-

lismus und frißt als Rost an allem, das seelisch

verhungern muß. Ho Izb o c k natürlich hörte

aus dem „Reigen der offiziellen Reden

das Hohelied der Press e".

Aber der Reigen war ein Schiebetanz und das

Hohelied ein Reißer.

Joseph Adler

Empfohlene Bücher

Die Schriftleitung behält sich Besprechung; der iMfer

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits

eine Empfehlung, Verleger erhalten hier nicht

Bücher zurück, falls Rückporto wurde.

Mic h e 1 Ye 11
..

i•* « ■ •

Cauet

Paris / La Nouvelle Revue Frangaise

~•«• 1 • * •

Em i 1 e Peyrefort

La Sotirce ignoree

Paris / Maison d'Edition 12 Rue Bonaparte

Verantwortlich für die Schriftieitung:

Herwarth Waiden / Berlin W 9
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Die vßeäaktion u'rtd der Verlag Der Siurnt IMiffäet

sich von zweite« Januar 1913 Berlin W9, Pots-

damerstraße 134 a

Der nächste Empfang des Herausgebers ist am

29. Dezember. Wegen Einladungen, die nur

persönlich gelten, wende man sich an die Re-

daktion dieser Zeitschrift

Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort-

laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vom*

Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nwr 4arefe

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeit*

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den V«r \ t|
der Sturm Berlin W 9 und durcte Graph* sc h e i

Kabinett» J. B. Neomann, Charlottenbiirx» Kur-

fürsten dämm 33

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sieb der Ver-

lag Der Stürm ohne Angabe der Grfinde vor

Druck von Carl Hause / Berlin SO 26

Standige Ausstellungen
der Zeitschrift Der Sturm

BerHo W I Kdntgfo Atigustastrafte 51

tegeituber der von der HeydtstrsBe

rahrtclegenheit: LfitzowplaU

Zehnte Ausstellung

Die Neue Sezession

Yom 9. Dezember bis 31. Dezember

Gedffnet tagttch von 10—6 Uhr / Soantags von

19—2 Uhr

Eintritt i Mark / lahreskarrc 6 Mark

Elfte Ausstellung

G. Munter

Zwolfte Ausstellung

R. Delaunay

Verlag der Sturm

BerHa W 9, Potsdamer StraSe 18

Fernruf Amt Lutzow 4443

Zeitschrift der Sturm
*.

«.» <*4 * "»»»

Dauerbezug

Qewdhnilche Ausgabe: Fiir Dcutschland

und Ocstcr rcich-Ungar n: Ein Jahr 6

Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljatar

1 Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig / Doppel-

Hurnmer 40 Pfennig X Fur das Ausland bei

direkter Zustellung durch die Post:

Ein Jahr 9 francs / Ein Halbjahr 4 francs 50 cen-

times / Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer

25 centimes / Doppelnummer 50 centimes.

Probenummer umsonst

Sendersusgabe: Ungebrochcne Exem-

plar e auf holzfreiem Papier, V e r -

lenduns in Roll en direkt durch die

Post fiir Deutschland tind Oester-

reich-Ungarn : Ein Jahr 12 Mark I

Ein Halbiahr 6 Mark X Fiir das Ausland:

Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs I Von

dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezfige, Einzel-

nummern ami Probenummern n i c h t abgegeben

Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1—56:

25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104:

6 Mark

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und

Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt

durch den Verlag Der Sturm, Berlin W 9, zu be-

ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in alien

Bahnhofshandlungen, Kiosken und StraBens tanden

auf

Falls direkte Zusteilung durch den Verlag

Der Sturm unter Streifband Oder in Roile ge-

wiinscht wird, bitten wir den B e t r a g fur den

Dauerbezug bei der Bestellong oder bei

Beg inn d,cs neuen Vierteljahres bis

zum zehnten des erst en Monats einzu-

s e n d e n / Andernfalls nehmen wir an, daB E i n -

ziehung des Betrages durch Nachnahme

unter Befechnung des Nachnahmeportos ge-

wiinscht wird

Sonderdrucke

Max Pectistein: Die E r I e g u n g des F e s t -

b r a t e n s / Originalholzschnitt / Auf Nutnmer 9*4

der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert

Exemplare vom Kiinstler mit der Hand aquarel-

liert, signiert und numeriert / Das Exemplar

5 Mark

Franz Marc: Versohnung / Originalholz-

schnitt I 15 Exemplare vom Kiinstler auf Japan-

papier handgedruckt, signiert imd numeriert / Das

Exemplar 40 Mark / Tierlegende/Pferde

/Tiger / P f e r d e (Hochforniat) / Original-

holzschnitte / je 10 Exemplare vom Kiinstler auf

Japanpapier handgedruckt, signiert und numeriert

/ Das Exemplar 40 Mark

Richter-Berlin: Landschaft mil hollandischer Muhle

/ Landschaft mit Bockmuhle / Landschaft mit Bahn-

warterhauschen / Landschaft mit Kin dern / je flinf-

zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja-

panpapier I Das Exemplar 25 Mark

Arthur Segal: Vom Strande ! / Vom Strande III /

je fiinfzehn signierte und numerierte Exemplare /

Das Exemplar 20 Mark

H. Campendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131]

zwolf signierte und numerierte Exemplare / Das

Exemplar 25 Mark

Oskar Kokoschka: PI a k at fur die Zeitschrift

Der Sturm / Originaliithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Oskar Kokoschka: Nil in sky / Portrat Licht-

druck, groBes Format / 10 Mark

Je ein Exemplar ist stMndig auscesteUt im Graphischen

Kabinett, Kurf first en damm 33

Musik

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge-

dicliten von Arno HoJz / FOr Gesang und Kla-

vier I 3 Mark

Kunstlerpostkarten

Futuristen: I / Umber to Boccioni: Das

Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in voller Fahrt / Gino Seve-

ring Die Modistin / Ruhelose T&nzerin / Pan-

Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar

20 Pfennig

2 I Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab-

schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in voller Fahrt / QinoScverini:

Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tinzerin X Cliche-

drucke: Das Exemplar 20 Pfennig

Zeitsehriften
Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach frcicm Ermessen

der Redaktion dieser Zcitschrift

L'Effort Libre / frfiher L'Effort I Monatsschrift /

Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers

[Vienne]

L'Independance / Haibmonatsschrift / Kflnste /

Kultur I Philosophie / Politik / Jahresbezug

15 Francs / Paris 31 rue Jacob

Les Marges / Monatsschrift / Paris 5 rue Chapta!

La Nouvelle Revue Francaise I Monatsschrift /

Paris Vie 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs

50 centimes

Les Cahiers du Centre I Moulins [Allier]

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift fur Neue Kunst.

Tschechische, fremde und alte Kunst: Literatur,

Kunsthistorie, Malerei, Plastik, Architektur, Kunst-

gewerbe, Theater, Musik. Erscheint monatlich (8

Bildbeilagen, 20 Seiten reich illustrierter Text, Mu-

sikbeilage). Jahrlich M. 12.60 / Prag I / Bellevue

/ Franzenquai 20

Anzeigen

Neue Kunst Hans Goltz Miinchea, Ode-

onsplatzl I Van Gogh bis Kandinsky I Die

Graphische Ausstellung enth&lt zurzeii Brang-

wyn I Hodler / Lieberraann / Munch /

Schmutzer / Slevogt / Zoir / Zorn / unci

andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus-

stellung 50 Pfennig / Sammler wollen rnir ihre

Wiinsche stets uberrnitteln / Auswahlsemdcmgen

bereitwillig

Der neue Kunstsalon Miinchen, Koniginstr. 44

Monatlich wechselnde Ausstellungen Moideme

Moderne Malerei, Graphik, Plastik, Kunstgewerbe

(Expressionisten) Kokoschka / Picasso

Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Vtxtiw

Passive Mitglieder der Neuen Secession,

iahrlich 1 / mehrere graphische Arfoeiten

2 I die Zeitschrift Der Sturm frei zugestetlt 3 /

freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen

Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjahrlich 15 Mark.

Geschaftsstelie der Neuen Sezession: Stcc~

litz, MiquelstraBe 7 a. Fernruf Anit 269$

Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandluuf )

Berlin W 15, Kurfurstendamm 33, Eingang Grol-

manstraBe / Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz;

14297 I Der Inhaber des Graphischen Kabinetts

J. B. Neumann eroffnet in der SchillerstraSe £ (am

Knie) eine Ausstellung fur die neue Maierei, ftvthr

sotten ausschlieBlich Werke jiingerer Kunstler

zeigt werden

Edmund Meyer / Buchhandler und Antiquar / Ber-

lin W 35, Potsdamer StraBe 27 b / Fernruf Amt

Liitzow 5850 / Spezialgesch&ft fur bibliophile Lite-

ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Biicher

jeder Art vam XVI.—XX. Jahrhundert / Alte nnd

neue Kunstblatter / Standige Ausstellung j Oktober-

ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk

ReuB und Pollack / Buchhandlung und Anttflua-

riat I PotsdamerstraBe 118 c. Fernsp-recher Amt.

Lutzow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen*

Sezession / Vorlesungen iiber moderne und buch-

gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmcldungen;

erbeten / Standige Ausstellung von Luxusausgabeii

in auSlandischer Literatur

Fritz Merker Gharlottenburg, SchillerstraSe H

Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartoat--

fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen / Auf-

ziehen von Zeichnungen / Moderne Bucheinbftttde

Titania-Schreibmaschine / Erste deutsche Schreib-

maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern /

Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest,

Schoneberg-Berlin. Generalvertreter fur BerBn

und die Mark Brandenburg: Louis S tan gen,.

LinkstraBe 12. Telefon: Amt Kurfurst 2425


	Inhalt:
	Vorschmack
	Kunst sühnt den Tod der Natur
	Einige Gedanken über Bildentstehung
	Marienlied
	Die rote Flamme
	Die Polovetzer Tänze
	Barokko
	Guten Morgen, Pioniere
	Empfohlene Bücher
	Notiz

